HOLY'S BLOG

Oさんのこと(私が学生寮で学んだことvol.11)

Oさんは四年生で、研究職を約束された人で、就職活動をしていなかった。
痩せてて顎が尖っていて、度の強いメガネをかけ、いつもゆっくりと歩く。
部屋のドアに、アニメキャラクターであろう女の子の特大ポスターが貼られてあり、彼は自他とも認める「オタク」であり、研究については一目置かれてようだ。

 

私が受付で本を読んでいると、彼がおすすめというライトノベルズを持ってきた。おもしろいからと言うので借りたのだが、私はあっさり、その日の帰りの電車の中で読み終わってしまい、次の日、なんとも感想が返せなかった。高校生の男女の恋愛小説だったと思う。

また別の日、私が稲垣足穂を読んでいると「きっとこれも好きだろう」と室生犀星を持ってきた。「蜜のあわれ」だったと思う。老作家と金魚の女の子のお話しで、内容より室生犀星の口語体の美しさに、その後も読み続ける作家となる。

 

私が背中まであった髪を切り、あまり気に入らないまま、外はねにスタイリングして行くと、何かのキャラに似ているとかで、Oさんだけがえらく褒めてくれた。

 

 

誰もいない午後にフラッと受付に来て、私の隣の椅子に深く座った。落ち着きがあり、緊張させない人。
何を話す訳でもなく、ぽつりぽつりと言葉を交わした。

ふと私が「ここでバイトをはじめて、自分が何も知らないことがよくわかった」と話すと、Oさんがそれは「無知の知」だと教えてくれた。
自分がわからないことを知ることと、わからないことを知らないのでは、大きく違い、無知を知ることはいいことだと言う。

 

Oさんは立ち上がると、座った椅子を丁寧に机の下に収めた。
実は、それをする人は珍しく、寮生にとってここは生活の場だからと、私は自分を納得させながら、歩く人の邪魔になるから、いつもすぐ椅子を収めていた。
私が思わず「ここで椅子を納めた人は、Oさんがはじめて」と言うと、

「当たり前のことです。」と笑って出ていった。

Oさんは時々、白衣を着て歩いた。

私がいつかOさんに「どんな研究をしているの?」を訪ねると「試験管に薬品を混ぜ合わせて‥」と教えてくれたのだけれど、私にはOさんの話す内容がさっぱりわからず、気が遠くなるだけだった。

 

今朝、Oさんのことを思い出すと、宮沢賢治の「グスコーブドリの伝記」が頭に浮かぶ。優れた研究者は、すばらしい文学者でもある。Oさんなら、老技師とブドリの行いについて、解説してくれるんじゃないかな。

ワタナベ君のこと(私が学生寮で学んだことvol.10)

 

寮に「ワタナベくん」は何人もいたけど、今日はあのワタナベ君の話をしよう。

ある朝、受付の始業時間になるかならないかで、電話のベルが鳴った。
出たかと思ったら、もうひとつの電話も鳴りはじめる。
「◯学部◯回生のワタナベ君、おねがいします」
最初は女性の声で、保留した次を取ると、やはりワタナベ君へ、今度は男性からだった。
同級生が亡くなったらしい。
どの電話も、息が荒く動揺がこちらにも伝わってくる。
ワタナベ君を呼び出しても、いない。
「今、いないようなんです」と言い、名前と電話番号、折り返し電話をくれるように、のメモを何枚も残した。

不在時の連絡は私がメモに残し、それぞれ部屋宛ての郵便ポックスに入れておく。
戻ってきた寮生は、自分の部屋のボックスに、日に何度か手を突っ込んで、自分への連絡が来てないか確かめる。

ワタナベ君は、シャワーを浴びに地下の風呂場に行ってたようで、濡れた髪で階段を上がってきた。
「あっ」と思いながら、他の電話の対応に追われ、ワタナベ君が郵便ボックスに手を入れる姿だけを確認する。
ワタナベ君は「書くもの」を借りにきて、急いでフロアの公衆電話から電話をかけようとしている。

ワタナベ君と次に会ったのは、その1時間後だったか。朝の電話ラッシュが落ち着いた頃だった。
紺のスーツに着替え、髪も整えたワタナベ君が、受付に入って小さくお礼を言ってくれたように思う。今から友達の所へ向かうと言う。

窓の外だけを見ながら、友達が亡くなったと話す。同じゼミ生で、前夜、彼の運転する車で一緒に出掛け、自分だけ用事があって先に帰ったのだと言う。

「あのまま一緒にいたら自分も。」
「彼を事故に合わさずに、済んだかもしれない。」

ワタナベ君のきれいな横顔が止まって、無音になった。
「式はどこで?何時からはじまる?」
一瞬、そんなことを聞きそうになったけど、やめた。
私が、一緒に付いて歩ける訳ではない。

どのくらいの時間が経っただろう。
「さえんね」とだけ、私が小さく呟いた。
ワタナベ君が窓際からふっと視線をこちらに向けて、小さく笑った。
受付のドアの方へ、私の後ろを歩きながら「さえんね」と、ワタナベ君も口にした。

ワタナベ君は愛知県出身で「さえんね」は、広島弁だったかもしれない。通じたのかな。通じたんだと思う。
「行ってきます」と言う彼を、階段を降りてくワタナベ君を、私は受付の窓から見送った。

あの日も、今朝みたいに晴天の朝だった。

私は、ワタナベ君とのこのやりとりを残したくて、この連載をはじめたんだと思う。

Selbuvotter

セールブー手袋のパターンを引くには、ちょっとした方程式のようなものがあります。

どのサイズで作っても、数字がぴたっとはまる数字が出てくるのですが、口ではうまく説明ができません。

 

いつかまとめられたら、ゴフスタインの絵本みたく、布貼りの小さな本にしたいです。

手頃な価格の本にはならないけれど、大切に使い続けてもらえるような一冊に。

サンカ手袋の新旧

新しくお作りした手袋と、

長く使ってこられた手袋のお直しと。

お直しした指先です。

編み直した右中指と、

薄くなって編み目に糸を足した左中指です。

長くお使いいただた手袋と、同じような手袋をまたオーダーいただくほど、うれしいことはありません。

働くセーターの失敗の話

失敗の話を書きます。

この春先まで、オーダーでお受けした働くセーターを何枚も編んでいました。いよいよ最後の1枚ってところで、大きすぎるセーターを編んでしまいました。
置き寸で胸幅が2㎝大きく、前にそのお客様に試着いただいたセーターより少し大きめだけど、この位なら大丈夫かなぁとお送りしたんです。
3月の終わり、せめて少しの間でも着れるかなと、焦る気持ちがありました。
これだけ仕事をしてるのに。

お客様からセーターが届いたとメールをいただきました。
「洗濯して縮むことを想定した大きさでしょうか?」
いえ、そんなことはありません。ちゃんと洗濯すれば、シェットランドヤーンは縮むことなく、長く着ていただくつもりで作っています。
「大きすぎるんです」
ちょっと大きめ、ではなく「大きすぎる」
お客様が着用写真を送ってくださいました。

大きすぎました。
置き寸で胸幅2㎝の差は全て着丈に伸びていました。
「働くセーター」の特徴でもある「繋ぎ目がない」ことが、全部影響して、ズドーンと10cmi近く、着丈と袖丈が長くなっていました。

 

すぐに作り直しさせてもらうことをお願いしました。
長く付き合いのある方で「すぐに送り返していただき、新しく作り直しさせてください」と返信しました。

内心、キャンセルになることも覚悟しましたし、これまでの長いお付き合いも、水の泡にしてしまうかもと、自分にがっかりしました。

有難いことに、お客様は作り直しを受け入れてくださり、「ゆっくりで大丈夫です」と、お待ちいただけることになりました。

さて、落ち着いて、新しいのを編み直します。

大きすぎた物はほどかず、手元に置いて、ゲージを測りながら新しい毛糸で編みました。
ゲージの10cmが17.5cmのところ、16.5〜16目でした。
この1目の違いが、何倍もになるので、大きな差になるんですね。

働くセーターを何枚も編んでいるので、編み図は頭に入っています。早く編めるので、飛ばして編んでいると、私の場合、目が緩むんです。

急がす焦らず、平常心で。ゲージを測ることを怠らない。自分を過信せず、正しく見る。

自分に言い聞かせます。私は安くないお金をいただいて、オーダーでお作りしているのです。

日々は、編む手に影響し、心が編み目に移ります。

私は、私の失敗と作り直しを受け入れて下さったお客様(というか、ホント長い知り合いの)に感謝し、この失敗話をみんなにしてもいいか、お聞きしました。
「大丈夫ですよー」ってお返事いただきました。

思ったサイズに仕上がらないってことは、編み物をする方みんなにあると思います。

編み物クラブで、私が失敗話をすると、みんなが安心するし、ほどくこともいとわなくなるようです。
大切なことと思うので、書きました。

写真は、私の失敗セーター3枚と、編み直してお届けしたセーターの写真3枚です。

サイズ4
col.190 Tundra

1 2 3 4 5 6 7 8 178
1 2 3 4 5 6 7 8 178